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Un io, la sua terra, le esperienze vissute sono i fili che tessono insieme la trama
di una vita, che in questa poesia si espone e si mette a disposizione dell’ascolto
dell’altro, attraverso una lingua di “pietra” fatta dell’aspro paesaggio della
Lucania. Un’immersione nel sé («figura di troppi lati»), nella sua profonda
solitudine, senza narcisismi e certezze, è il punto di confluenza ed esplosione
tra vita e scrittura in Diario di un’autodidatta. In queste pagine echeggiano voci
di memorie familiari, di amori vissuti, di traumi accumulati negli anni, e anche di
fantasmi: «Parlavo strambi linguaggi di vento». In un confronto che si fa duro e
nudo: «La strada non c’era, ma ho cominciato / presto a camminare. Non c’era
niente. / Solo un vuoto orrido da cui pendevo. / Questo sentirmi attinto da un
coltello». Versi che possono evocare la voce di una Amelia Rosselli (“Non ho un
mondo pronto per me e così parto per un mondo meno pronto per me”), ma
anche quella di altri che sono chiamati ad accompagnare i passi inquieti del
poeta. Un andare avanti, dettato da un ritmo interiore, da un disseppellire e
dissipare, che diviene una complessa operazione in cui la parola materica si fa
sonda («Sondare è scarcerare») di una condizione esistenziale; insomma, uno
scandagliare e perforare obliquamente, perché è «da una tregua spaventata»,
«da una riva» che Alfonso Guida scrive, in una soglia in cui tutti possiamo
affacciarci e riconoscerci.
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La materia del contendere di Giancarlo Pontiggia, edito da Garzanti, è, senza
esitazioni, un libro presocratico: che qui è un altro modo per dire sapienziale,
della sapienza di un tempo presente e futuro in cui poesia e filosofia,
strettamente unite in epoca antichissima e poi lungamente costrette a vagare
separate per il mondo, finalmente possono riunirsi. Poesia pensiero, quindi, ma
fatta di un dire essenziale e depurato, che cerca la natura degli elementi e
insieme la natura della sua propria materia poetica: tanto che, nel parlare delle
cose ultime, parla sempre anche del suo stesso farsi. Come la freccia di Zenone,
questa scrittura riconcilia gli opposti elementi di movimento e stasi, in
quell'operazione che compie sempre la poesia, quando è poesia.
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JONIDA PRIFTI
SORELLE DI CONFINE
MARCO SAYA

Non è questo il primo libro di carta di un’autrice che deve la sua notorietà –
underground e sottotraccia, ci mancherebbe, ma abbastanza diffusa ormai –
piuttosto al versante performativo: fra musica, spoken word, poesia sonora e
declamazione più tradizionalmente “lirica”. Eppure, «Sorelle di confine» si legge
alla stregua di un esordio, nello sforzo di definire il più possibile una
“posizione” destinata però a restare, e per fortuna, scissa e polimorfa: proprio
come la biografia di chi esordisca alla scrittura in una terra e in una lingua
diverse da quelle in cui è cresciuta (l’«atavismo riconquistato» – per dirla con
Celan – dell’albanese si produce, così, solo a chiazze e con funzione, di nuovo,
più “musicale” che narrativo-esperienziale). Decisivo è l’aggettivo che intitola il
poemetto-guida Le portatrici carniche (dedicato a una vicenda toccante della
memoria “di confine” di più d’un secolo fa). Al di là del toponimo, è
nell’incarnazione del verbo e del mèlos che si definisce la promessa – ormai
certa – d’una scrittura sfrontata e ribelle, laceratamente epica come non può non
essere l’epos nel nostro tempo.    
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Cinema Persefone parla a un lettore contemporaneo già avvezzo alle riletture
del mito, non soltanto in prosa. Con gli dei e gli eroi della classicità si sono
già cimentati poeti del calibro di Anne Carson e Kae Tempest, producendo
narrazioni in versi dense ed eloquenti. Questo libro compatto ed enigmatico
si confronta invece con il periodico inabissarsi e riemergere dall’oscurità 
di Persefone sprofondando nel non detto anche il plot (“il mistero non si può
dire”), per poi lasciar affiorare micro-eventi carichi di luce. È un cinema,
quello allestito da Marilena Renda, in cui il buio è rotto a sprazzi da
frammenti suggestivi. Persefone è una ragazza che di notte sogna “di dirne
quattro alla madre”. Ade, bello come un divo dei giorni nostri, “porta la
fanciulla a casa sua malvolentieri”. Lei gli piace molto, anche se lui ha “le
foto dell’altra ancora nella galleria del cellulare”. E la vicenda è davvero tutta
qui: è l’eterno accendersi, spegnersi e riaccendersi del desiderio (“Ade è vivo
da sempre / desidera sempre”). Scrive Renda che “ogni cosa bella viene
dall’oscurità”, anche l’amore che si fa al buio è più potente di ogni altra
cosa. È la legge del sottrarsi per non appassire/ammansire, l’arte di far
coincidere l’inizio con la fine. Questo ci dice una voce sapienziale vecchia
come il mondo eppure straordinariamente sensuale: “se non vai all’inferno
l’estate non germoglia”.
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MARILENA RENDA
CINEMA PERSEFONE
ARCIPELAGO ITACA
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TIZIANO ROSSI
IL BRUSÌO
EINAUDI

Nell’ultimo quarto di secolo la scrittura di Tiziano Rossi ha alternato nuove
scosse a lunghi assestamenti. All’onorevole carriera poetica riassunta da un
collected del 2003 ha fatto seguito una sorprendente “svolta” in prosa, con
cinque piccoli libri da ascrivere tra i più fragranti nell’écriture senza partizioni
del nuovo secolo. Raccolta anche quell’esperienza nell’antologia Gli
sfaccendati, è di nuovo tempo di versi. Nel frattempo, però, il decano della
nostra poesia ha doppiato il capo dei Novanta, e così il nuovo capitolo si dice
«atto penultimo», non ignaro dell’esperienza residuale dell’«io minimo»
sperimentato in prosa. Negli anni Ottanta diceva un suo quasi coetaneo,
Christopher Lasch, che in «epoca di turbamenti la vita quotidiana diventa un
esercizio di sopravvivenza», e «l’io si contrae». Quello del lungodegente
autoritratto in una «corsia» beckettiana è ridotto a un «perpetuarsi» da «insetti»,
o altre vite infinitesime capaci solo d’un «parlottìo» o d’un «ronzìo», quale è
questa sua terminale «pioggerellina» poetica. Nell’approntarsi sgocciolanti 
al «nuovo trasloco», si comprende infine la natura di quanto interminabilmente 
lo ha preceduto: «Ora il finto spettacolo è finito / la digressione».
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